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B-29が編隊を組んでガンガンと音を鳴らして飛んでくるようになった

戦争をやっていいことは何もありません。子どもにしわ寄せが行ってしまう

特集 平和への願いを未来へ

戦地から届いた遺書
たつお

　西方の有海辰男さんのお宅に、１冊のメモ帳が大切に残され
ゆたか

ています。辰男さんの叔祖父にあたる有海豊さんが戦地から
送ったものです。
　始めの数ページには、分隊長としての心構えなどが書かれて
いますが、途中からは白紙のままです。めくっていくと、真ん
中の１ページに鉛筆で「遺書」が書かれています。「最後の花を
咲かせる時が参りました」「毛頭生還を期せず只及ぶ限り力を
轟かして頑張ります」と戦地に赴く自分を鼓舞する言葉が並び、
最後は「故郷の皆様　永久にサヨウナラ」と結ばれています。
　豊さんは昭和20年５月18日に、沖縄で26歳の若さで戦死してい
ます。この遺書を書いているとき、どんな気持ちだったのでしょうか。

戦
争
が
始
ま
る
と
、学
校
の

運
動
場
の
半
分
を
畑
に

し
て
サ
ツ
マ
イ
モ
を
作
っ
て
い

ま
し
た
。
小
学
校
で
も
物
資
が

無
く
て
勉
強
な
ん
か
で
き
ま
せ

ん
で
し
た
。
鉛
筆
も
消
し
ゴ
ム

も
な
く
、教
科
書
も
先
輩
の
お

古
を
使
い
ま
わ
し
て
い
ま
し
た
。

そ
れ
も
ボ
ロ
ボ
ロ
で
読
み
づ
ら

か
っ
た
で
す
。
先
生
も
戦
場
へ

行
っ
て
し
ま
っ
て
い
な
か
っ
た

の
で
、代
用
教
員
の
人
が
来
て

い
ま
し
た
。

　

学
校
も
そ
ん
な
状
態
だ
っ
た

の
で
、家
で
畑
の
手
伝
い
を
す

る
こ
と
の
ほ
う
が
多
か
っ
た
で

す
。
麦
踏
み
な
ど
の
作
業
を
手

伝
っ
て
い
ま
し
た
。

　

昭
和
18
年
頃
か
ら
警
戒
令
が

出
さ
れ
る
よ
う
に
な
っ
て
、夜
、

家
か
ら
灯
り
が
漏
れ
る
と
、爆
弾

を
落
と
さ
れ
る
と
言
わ
れ
、夜
で

も
灯
り
が
つ
け
ら
れ
ま
せ
ん
で

し
た
。
明
か
り
を
つ
け
る
と
き
は
、

裸
電
球
の
周
り
を
黒
い
布
で
覆

い
ま
し
た
。
少
し
で
も
光
が
漏

れ
て
い
る
と
、巡
回
の
人
に
注
意

さ
れ
ま
し
た
。
そ
も
そ
も
電
球

も
全
然
足
り
な
く
て
、１
個
の
電

昭
和
20
年
、本
所
の
島
の
見

晴
台
北
側
に
爆
弾
が
落

ち
ま
し
た
。
爆
弾
は
３
つ
落
ち

た
よ
う
で
、笹
が
ザ
ァ
ザ
ァ
と

鳴
る
よ
う
な
音
を
立
て
て
落
ち

て
き
ま
し
た
。
見
に
、行
く
と
田

ん
ぼ
が
え
ぐ
れ
て
、す
り
鉢
状

の
穴
が
２
つ
で
き
て
い
ま
し
た
。

も
う
１
つ
は
島
天
神
社
の
南
側

の
山
へ
落
ち
た
よ
う
で
、大
き

な
木
が
割
れ
て
、爆
弾
の
破
片

が
散
乱
し
て
い
ま
し
た
。
牧
之

原
を
爆
撃
し
た
帰
り
に
使
わ
な

か
っ
た
爆
弾
を
落
と
し
て
い
っ

た
の
で
は
な
い
か
と
思
い
ま
す
。

　

別
の
日
に
は
、旭
可
鍛
鉄
の

工
場
を
グ
ラ
マ
ン
戦
闘
機
が
空

襲
し
、機
銃
掃
射
し
ま
し
た
。
そ

の
戦
闘
機
め
が
け
て
日
本
兵
が

竹
や
ぶ
か
ら
小
銃
で
撃
っ
て
い

る
の
も
見
ま
し
た
。

20
歳
か
ら
30
歳
の
大
人
は
兵

役
で
郷
里
に
は
い
な
く
て
、

そ
の
上
の
年
の
人
は
在
郷
軍
人
と

し
て
、18
歳
か
ら
19
歳
は
志
願
兵

と
し
て
軍
に
行
き
、中
学
生
は
学

徒
動
員
と
し
て
海か

い
ぐ
ん
こ
う
し
ょ
う

軍
工
廠
で
働
い

て
い
ま
し
た
。
若
い
女
性
は
女じ

ょ

子し

挺て
い
し
ん
た
い

身
隊
に
入
り
、お
母
さ
ん
た
ち

は
、バ
ケ
ツ
リ
レ
ー
や
竹
槍
の
教

練
を
行
っ
て
、命
が
け
で
国
を
守

ろ
う
と
し
ま
し
た
。
国
民
全
員
が

戦
争
に
駆
り
出
さ
れ
て
い
ま
し
た
。

　

私
も
勝
つ
と
教
え
ら
れ
て
い
た

の
で
、怖
い
と
は
思
い
ま
せ
ん
で

し
た
。
た
だ
、食
べ
る
も
の
が
な

く
な
っ
て
、生
活
が
じ
わ
じ
わ
と

苦
し
く
な
っ
て
い
る
の
は
感
じ
て

い
ま
し
た
。
そ
れ
で
も
、負
け
て

る
と
は
思
わ
な
か
っ
た
で
す
。

　

戦
争
が
終
わ
っ
た
時
は
、「
負

け
て
悔
し
い
」と
い
う
気
持
ち
と
、

「
夜
、空
襲
に
お
び
え
な
く
て
す
む
。

電
気
が
つ
け
ら
れ
る
」と
う
れ
し

か
っ
た
の
を
覚
え
て
い
ま
す
。

　

と
に
か
く
戦
争
は
ひ
も
じ
い

思
い
を
し
ま
す
。
戦
争
を
や
っ
て

い
い
こ
と
は
何
も
あ
り
ま
せ
ん
。

子
ど
も
に
し
わ
寄
せ
が
行
っ
て

し
ま
う
の
が
本
当
に
つ
ら
い
で
す
。

球
を
各
部
屋
に
持
っ
て
行
っ
て

使
っ
て
い
ま
し
た
。

　

昭
和
20
年
に
は
Ｂ
ー
29
爆
撃

機
が
編
隊
を
組
ん
で
、ガ
ン
ガ

ン
と
音
を
鳴
ら
し
て
飛
ん
で
く

る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。
と
て

も
大
き
な
音
な
の
で
、来
る
の

が
よ
く
分
か
り
ま
し
た
。

　

私
が
住
ん
で
い
た
三
軒
家
は

周
り
が
田
ん
ぼ
だ
ら
け
で
隠
れ

る
場
所
も
な
い
の
で
、現
在
の

ア
エ
ル
が
あ
る
場
所
か
ら
少
し

南
の
山
肌
に
防ぼ

う
く
う
ご
う

空
壕
を
作
っ
て
、

何
か
あ
っ
た
と
き
は
そ
こ
へ
逃

げ
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。
私

も
母
と
土
を
運
ぶ
手
伝
い
を
し

ま
し
た
。
４
日
間
く
ら
い
避
難

し
た
こ
と
も
あ
り
ま
す
。

　

戦
争
が
終
わ
っ
て
も
、貧
し

い
生
活
に
変
わ
り
は
あ
り
ま
せ

ん
で
し
た
。
戦
争
は
、終
戦
後
も

大
変
な
時
代
を
作
っ
て
し
ま
い

ま
す
。

八木 土
つ ち

雄
お

 さん
（三軒家）

原田 益
ま す

男
お

 さん
（白岩下）

八木 朝
あ さ

乃
の

 さん
（白岩東）

▲�空襲の時に使った防空カバー。家の外に
光が漏れないように電球を覆いました。

◀︎�豊さん直筆
の遺書。戦
地へ赴く決
死の覚悟が
伝わってき
ます。


